雷立柏先生在活动现场。

　　7月中旬，有着中文名的奥地利人雷立柏推出了他的随笔集《我的灵都》。他穿着一件印着不同文字的T恤出现在单向街爱琴海店活动现场，与读者互动交流。他那件需要解读的衬衫，上面的字其实是同一个意思：“精神使人活”。由此展开的话题，也跟这几种语言有关。说一口流利中文的雷立柏，在北京已经生活了22年，任教于中国人民大学，且教的是拉丁语、古希腊语和古希伯来语。他对北京的热爱以及历史地理的谙熟，都在这本新书中体现得淋漓尽致，他还提供了一个特殊视角，让我们不仅是从外国人的眼光，而且是从语言学、与外国人相关的历史的角度，打量这座城市，思考一种语词的来路。

　　北京是我的灵都，一个精神性的、有生命力的城市

　　《我的灵都》这本书回顾了我22年在北京的思想、经历，还有一些故事，最重要的是一些人。一个有意思的故事是，我有一个学生在南方学习拉丁语，他是典型的南方人，看不上北京的生活。可是我觉得北京好，我喜欢，我在这里22年，并不觉得这儿多可怕，没有。我住在人民大学的校园里，很好。我说我在北京找到了我的乐趣，找到了我的工作、使命，这不是很好吗？所以我就开始写，替我自己辩护辩护，也替北京辩护，我说北京是一个有精神性、有生命力的地方，所以说北京是我的灵都。我在北京20多年，遇到那么多人，他们对我都非常好，让我学习到很多的东西，给我很多的机会，可以发挥我的潜能，所以我非常感谢北京人。

　　我愿意教中国人古典语言和古典文化

　　我上课的时候经常穿这个T恤，上面分别是埃及语、拉丁语、古希伯来语、古希腊语和中文。这是个西方的典故，就是文字让人死，但是精神使人活。我在人民大学文学院，教中国人三种西方的古典语言（拉丁语、古希伯来语、古希腊语），我做这个T恤是为了告诉中国学生，西方的ABC和汉字一样，实际上也是从象形文字演变来的。

　　我喜欢研究语言，也喜欢研究关于文字、汉字、西方文字的知识，现在我已经在人民大学工作了14年，时间也不短了。来北京是1995年，已经在北京22年了。

　　我一生当中遇到的最大挑战是汉语。外国人学习汉语非常困难，在我的眼中汉语是世界上最难学的语言，不是因为语言本身，而是因为文字。汉字非常难，任何外国人学习汉字都需要背，我学习汉语就花了三年的时间。这三年决定了我的一生。我说我要继续下去，研究东方文化，那个时候我特别喜欢孔子的思想，研究了中国儒家和道家的思想。后来从奥地利毕业了以后，我就来到了中国，1995年考入北京大学，研究的是我最喜欢的中国古代哲学。

　　当时跟了一个非常有名的老师汤一介，他让我学古汉语，研究中国古代哲学的主题。中国第一个伟大的科学家叫张衡，他发明了地动仪，我就写了一个关于他的论文。毕业以后，因为我是个外国人，在中国教中国哲学，这个有点儿好高骛远。所以要找另外的工作，有的朋友劝我教德语，但是我喜欢有一点挑战性的，所以说我愿意教中国人古典语言、古典文化。

　　不了解西方传统中的“正”，怎么能了解西方的“反”

　　可能是受到一个北大的老师的影响。大概是1998年的时候，我听了他的一个演讲——他是一个专家，研究日本和中国20世纪的文学史。他说了一句话，中国20世纪知识分子，只了解西方的“反”，没有了解西方的“正”。我问他这句话是什么意思，什么是西方的反，什么是西方的正？他说西方的“反”就是法国大革命，1789年以后，反对中世纪，反对封建，反对传统，反对宗教，这个是西方的“反”。但是在欧洲，西方文化还有一个“正”的传统，那就是中世纪的传统，古代很多东西和近现代是很不一样的。20世纪的中国知识分子基本了解西方的“反”，了解非常激进的一些东西，却不了解“正”的传统。

　　听了这句话以后，我就想帮助中国人更好地了解“正”的传统。关于正的传统，如果不学拉丁语和希腊语就不能有很好的了解，所以我决定做这件事。这件事在中国很少人做，也没有好的教材，没有好的辞典。我就开始做，开始编写一些教材。我出的书很多，大部分的书就是语法教材，例如拉丁语小辞典、词汇表。拉丁语和汉语的成语都是我很喜欢的，我当时觉得汉语里面最好玩儿的就是成语，所以我背了很多成语。我的同学都骂我说你是孔乙己，天天之乎者也，经常用这些词语。而拉丁语的成语恐怕比汉语的成语还要多，有非常多的典故、格言，有人生的智慧。所以我编了拉丁语的成语词典，而且我希望能够把汉语的成语和拉丁语的成语做一个比较。

　　我有一个理想，就是让中国学生可以很快、很好地了解拉丁语，学好这些古代语言。在北京有其他的专家、外国的老师也教拉丁语、希腊语，但是一般都会用英语教，英语本来就是外语，所以说如果学生通过外语再学另一门外语，可能难度比较大，所以我尽可能在讲课的时候都用汉语，我的教材也是用汉语写的。我的口语还可以是吧，我说话还不错，比较流利，这是十多年练出来的。可能在中国，没有第二个外国人说那么多汉语，不断用汉语讲课、介绍一些东西，这都是锻炼。

　　拉丁语、古希腊语，离中国人并不远

　　我最近发现了一个新的乐趣：汉语和拉丁语的关系。一般的学生和文人都认为拉丁语、古希腊语，距离我们很远。但其实离我们很近。比如今天我们的购物中心叫“爱琴海”。爱琴海是一个希腊的故事。我的兴趣是“爱琴海”这三个字，是谁把它翻译成这三个字，地中海的地名是怎么传到中国来的。我特意查了，1866年有一本介绍希腊历史的书叫作《希腊志略》，在这本书中还没有出现爱琴海这个名字，而是用“群岛海”来称呼。我现在时常感觉到，我每天都在重新学习汉语，虽然我的汉语学习了三十年，但我现在会经常问现代汉语的很多词汇是怎么进来的，因为它们在古汉语里面没有。

　　《我的灵都》开篇提到北京是中国的首都。“首都”这个词古汉语里面是没有的，古汉语会说“京城”、“京都”。“首”来自capital，capital来自拉丁语caput。我好奇这个词是怎么进入中国的，是谁介绍过来的。拉丁语和现在的汉语之间的关系太多了，拉丁语和现代汉语的关系不只是首都，不只是爱琴海。比如，首都精神文明建设委员会，里面很多词都是来自拉丁语，很多现代汉语的概念也是来自拉丁语，如果你不了解拉丁语本来的意思，你可能也不会了解这个单词的意思。尤其是英文，很多中国学生都要学习英语，而英语很多单词的词源，也就是英语的“偏旁部首”就是拉丁语或者古希腊语，如果不学这些古典语言，可能你的英语永远不会变得非常好，因为你没有分析的能力，你不知道它原来的意思是什么。

　　所以要有一个追求，要有对古典语言还有对现代汉语的分析的能力。我要把这个分析的能力，传给我们学生。

　　（本文根据现场速记整理）

【纠错】

责任编辑： 刘佳佳